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The gods speak to us. They are not harsh and cold, as the books claim. They are neither serious nor fair. 
The gods are chatty and demanding. They champ at the bit, get angry, and sweat. They cry and they sing. 
The gods tell us their stories, they narrate their little secrets, they stage their desires. The gods make 
promises and swear out loud. They like that we pay attention to what they say, that we give them all the 
room and take good care of them. So, keep your ears open. Listen carefully. They are full of colors, shapes, 
words. The gods are full of contradictions. They are overflowing. They pretend to laugh at death. They say 
that they bring luck, like a clover or a gold coin. They have the key to all things. They know how to charm 
snakes, change them into tails. They possess the antidote to all poisons. They only drink done in one. And 
they like to toast after dancing on the graves. They like shells and wear several watches to be sure to be on 
time. Yet they are not afraid of the passage of time. They know that their legend lives on, that nothing in 
them dies. They stick their tongues out in order to smile longer. They keep disease and fear away. They are 
as smart as monkeys. Reversible like a social climber, they can contradict themselves, and mix the 
extremes. They reconcile life and death. But one thing makes them freak out — to cut themselves. Because 
they speak with their fingers, their palms, and their nails. They make big gestures and intimate signals. They 
ward off misfortune by slipping it under their skin. They see everywhere, at 360 degrees, even in holes and 
in the dark. In the back of their heads, they cast glances. Depending on their mood, they sometimes wear 
Birkenstocks, sweat socks or bear paws. They like to philosophize with their toes. They play truth or dare. 
They stand on pedestals made of our beliefs and our remains. They like to relive historical moments, from 
the dancing plague to future pandemics. They touch each other, even when it’s forbidden. They are crossed 
by the stars. Sometimes they have wings. They are the beginning but also the end. The gods do not hide in 
our necks or in our hearts: they prefer to sit in our hands. Between our fingers, the gods exist. In our actions, 
they manifest themselves. This is why, in order to hear them, you must first listen to your hands. The sky is 
too small for them, too narrow. They prefer to emerge directly from our palms. It’s a more comfortable, a 
much wider throne. They have nothing to hide. Truth comes out of their mouth. They love to break the bone 
to suck the substantial marrow. They are not fashionable. They wear chain bracelets. They know that a little 
of everything is worth more than all of a single thing. They also know how to roll a dice under the tongue. 
Like the Three Wise Men, they wouldn’t miss a miracle for anything. Nor a good bottle of wine. They love 
drunkenness, books and baths. They promise that they can tell your fortune. When they bicker or do the 
quest. They are never alone, never unique, as the books claim. 
 
The gods are like us. A little crazy. They talk, tell lies to each other, spread gossips and mysteries. Bend over
backwards to be heard, to be loud. Because death is too quiet, fear is a dry throat, a mouth without words, 
an unspoken lie. The gods, like men, do not know how to be silent.

Eric Croes creates a procession of singular works, a fresco of characters coming straight from his studio and his 
imagination. Inspired by his true and dreamed travels — from Southern Italy to California, Egypt or Belgium — by 
iconic figures — from Janus to Cleopatra — by traditions and folklore — from Roman votive hands to sailor tattoos — 
but also by his impressions and sensations. He mixes and melts them, knots and recomposes his visions through 
ceramic. Croes shows an intimate and unique mythology. A universe filled with symbols, stories and poetry.
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Les dieux nous parlent. Ils ne sont pas sévères et froids, comme le prétendent les livres. Il ne sont ni
sérieux, ni justes. Les dieux sont bavards. Ils piaffent, s’énervent, transpirent. Ils crient et ils chantent. Les
dieux nous racontent leurs histoires, leurs petits secrets, leurs désirs. Les dieux promettent et jurent. Ils
aiment qu’on s’intéresse, qu’on leur laisse toute la place et qu’on prenne bien soin d’eux. Tendez l’oreille.
Écoutez-les. Ils sont plein de couleurs, de formes, de dires. Les dieux sont pleins de contradictions. Ils
débordent. Ils prétendent se rire de la mort. Ils disent qu’ils portent chance, tels le trèfle ou la pièce d’or. Ils
ont la clef des choses. Ils savent charmer les serpents comme si c’était leur queue. Ils possèdent l’antidote à
tous les poisons. Ils ne boivent que cul sec. Et ils trinquent après avoir dansé sur les tombes. Ils aiment les
coquillages et les montres bien remontées. Pourtant ils ne craignent pas le temps qui passe. Ils savent que
leur légende perdure, que rien en eux ne trépasse. Ils tirent la langue pour mieux sourire. Ils éloignent la
maladie et la peur. Ils sont malins comme des singes. Réversibles comme un ambitieux, ils peuvent passer
de tout à son contraire, mêler les extrêmes. Réconcilier la vie et la mort. Mais ils flippent d’une seule chose :
se couper. Car ils parlent avec leurs doigts, leurs paumes, et leurs ongles. Ils font de grands gestes et des
signaux intimes. Ils conjurent le mauvais sort en le glissant sous leur peau, pour mieux le tenir à carreau. Ils
voient partout, à 360, même dans les trous et le noir. Même derrière leur tête, ils jettent des regards. En
fonction de leur humeur, ils portent parfois des Birkenstock, des chaussettes de sport ou des pattes d’ours.
Ils aiment philosopher avec leur doigt de pied. Ils jouent à action ou vérité. Ils se tiennent sur des socles faits
de nos certitudes, de nos croyances, et de nos restes. Ils aiment revivre les moments historiques, des crises
de danse macabre aux pandémies du futur. Ils se touchent, même quand c’est défendu. Ils font perdurer le
geste gratuit. Le don du ciel. Ils fondent le foyer. Ils sont parcourus par les astres. Ils sont parfois ailés. Ils
sont le commencement mais aussi la fin. Un feu éternel. Ils ne se cachent ni dans notre cou, ni dans notre
cœur : ils préfèrent nos mains pour siéger. Parfois tendues. Parfois à plat. Ou dans d’étranges postures.
Entre nos doigts, les dieux vivent et procèdent. Dans nos actes, ils se manifestent. Voilà pourquoi il faut,
pour les entendre, écouter d’abord ses mains, les laisser faire. Le ciel est trop petit pour eux, trop étroit. Ils
aiment mieux surgir à même nos paumes. C’est un siège plus confortable, plus large, pour régner. Ils parlent
la langue des signes. Les dieux sont abordables. Ils n’ont rien à cacher. Tout ce qui s’échappe de leurs
bouches est une vérité. Ils aiment sucer la substantifique moelle. Ils n’ont pas peur d’avoir la peau sur les os.
Ils ne sont l’esclave d’aucune mode. Ils transforment les chaines de l’époque en gourmettes et en bagues.
Ils savent qu’un peu de tout vaut plus que tout d’une seule chose. Ils savent aussi faire rouler les dés sous la
langue. Comme les Rois Mages, ils ne rateraient pour rien au monde un miracle. Ni une bonne bouteille de
vin. Ils aiment l’ivresse, les livres et les bains. Ils sont un peu devins. En tout cas, c’est qu’ils promettent.
Quand ils se chamaillent ou font la quête. Ils ne sont jamais seuls, jamais uniques, comme le prétendent les
livres. Ils viennent toujours à plusieurs. 

Les dieux sont comme nous. Un peu fous. Ils parlent, se racontent, colportent ragots et mystères. Se
mettent en quatre pour se faire entendre, pour qu’on les écoute. Car la mort c’est le silence, la peur c’est
une gorge sèche, une bouche sans parole, un non-dit. 
Les dieux, comme les hommes, ne savent pas se taire. 

À chaque exposition, Eric Croes fait naitre une procession d’œuvres singulières, une fresque de personnages tout droit 
sortis de son atelier et de son imaginaire. Il s’inspire de ses voyages réels et rêvés — de l’Italie du Sud à la Californie 
en passant par l’Égypte ou la Belgique — de gens célèbres — de Janus à Cléopâtre — de traditions et de folklores 
— des mains votives romaines aux tatouages de marin — mais aussi de ses impressions et de ses sensations. Il les mêle,
les fait cuire et les fait fondre, les noue et les recompose par la céramique. Eric Croes donne à voir une mythologie 
intime et unique. Un univers rempli de symboles, d’histoires et de poésie.   
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